“蚁痴”黄汉智：70年斗蚁未停歇，87岁仍在一线

五一劳动节前夕，当大多数人开始规划假期时，87岁的黄汉智已经穿上工作服，把螺丝批、手电筒、药剂箱一样样装进跟随他几十年的工具包。“昨天接到电话，有间老宅的白蚁又犯了，我过去看看。”他说这话时，眼睛里有一种年轻人般的光。

这是黄汉智与白蚁打交道的第七十个年头。在中国，白蚁防治是一个古老的行业，但鲜有人能像黄汉智一样，将一辈子倾注于这件旁人看来并不起眼的工作。从16岁踏入被称为广东白蚁防治界的“黄埔军校”，到如今成为业界公认的权威，他用一生的时间诠释了什么是“择一事，终一生”的职业精神。

“白蚁黄埔一期”的少年

1956年，广东白蚁成灾。那一年，全省多地报告蚁患，木结构房屋受损严重，甚至有民宅因白蚁蛀空梁柱而坍塌。就在这样的背景下，新会凤峰防治白蚁技术学校应运而生，成为广东最早专门培养白蚁防治人才的学校。

16岁的黄汉智考入了这所学校。那一届，全校只有40名学生。“当时上课的老师是李始美，全国有名的白蚁防治专家。”黄汉智回忆，李始美上课有一个特点，就是特别强调手上的功夫。他不只教理论，更要求每一个学生去摸木头、听声音、看蚁路。

毕业那天的场景，黄汉智至今记得。李始美把他叫到身边，拍着他的肩膀，说了几个字：“要用心，过三感。”这“三感”，成为黄汉智此后七十年职业生涯的座右铭。

第一感叫“心感”——你是不是真的对白蚁研究有兴趣？会不会想一个问题想到废寝忘食？“只有真正有兴趣，才能攻坚克难，过完一关又一关。”黄汉智说。

第二感叫“批感”——螺丝批的手感。专业的白蚁防治师傅，可以把螺丝批插入被白蚁蛀空的木头中，通过敲打听声，就能判断木头内部的蚁患程度。

第三感叫“手感”——不用看，手一摸木头就知道里面有没有白蚁。这需要多少年的积累？黄汉智笑而不语，只是伸出那双布满老茧的手。七十年的触摸，已经让这双手比任何仪器都灵敏。

十九岁的指挥长

1958年，黄汉智回到家乡顺德大良。那一年，大良镇成立了消灭白蚁行动技术指挥部，19岁的他被任命为负责人。一个不到二十岁的年轻人，要带领90多人的队伍，对一个镇的白蚁发起“总攻”。这在今天看来几乎不可想象。但在那个百废待兴、人才稀缺的年代，黄汉智的技术已经足以服众。

“当时大良的房屋，大多以杉木为原料，白蚁特别多。”黄汉智记得，经过摸排调查，全大良43%的房屋都有白蚁。“几乎两间房子就有一间有蚁患，有些人家梁柱被蛀得只剩一层漆皮。”

他带着队伍，挨家挨户地查、一梁一柱地治。白天钻屋顶、爬地垄，晚上整理记录、调整方案。四年后，1962年复查时，大良的白蚁危害率从43%降到了7%。这不仅仅是一串数字的变化。在那个物资匮乏的年代，保住一间房，就是保住一个家的安稳。

真正让黄汉智在行业中声名鹊起的，是一次政府组织的白蚁防治技术大比武。“比赛规则很简单，就是在规定时间内，看谁找到的蚁巢最多。”黄汉智回忆。三个小时，他找出十多个蚁巢，遥遥领先于其他选手。

“比赛结束后那天晚上，很多同行私下找到我，向我请教防治白蚁的经验。”对此，黄汉智的态度是四个字：倾囊相授。“我一个人的时间和精力是有限的，只有更多的同行知道这些技术，才能让白蚁防治有更好的效果。”他说这话时语气平淡，却透着一种朴素的胸怀。

与白蚁“斗智斗勇”

在黄汉智看来，白蚁防治绝不是撒撒药粉那么简单。“白蚁其实非常聪明。”他说这话时，像是在谈论一个旗鼓相当的对手，“它们生活在潮湿阴暗的地方，一旦发现有人在某个区域下了蚂蚁药，就会派公蚁去堵住通往那个区域的蚁路，把危险隔绝在外。”

为了摸清对手的底细，黄汉智多次自己饲养白蚁，观察它们的生活习性。一段时间下来，白蚁种群的雌雄比例、巢穴温度、如何取水保持生活环境湿润……这些旁人眼中枯燥的数据，被他研究得清清楚楚。

他不仅掌握了什么时间下药灭蚁效率最高，还根据观察，研制出一种白蚁喜欢吃的蚁药，可以有效抑制白蚁繁殖率。经过试验，效果初显。

此后数十年，黄汉智不断改良药方。他先后研制出第二代、第三代白蚁药，药效不断提高的同时，毒性低至人畜无害。2013年，他借鉴国外技术，结合自己几十年的经验，通过对二十种物质分子的试验研究，大幅提升了白蚁之间的药物传染效果。如今，只需在1000只白蚁中施药，就可使40万只同巢白蚁的死亡率达到95%以上。

这个数据意味着什么？意味着一个庞大的白蚁王国，只需在千分之一的个体上下药，就可以将整个族群几乎全部清除。这是一场精妙的“以蚁治蚁”。

说起自己的治蚁经历，黄汉智如数家珍。上世纪90年代，有香港商人高价购回的一条木船，在香港请人防治过两次，效果都不佳。经朋友介绍，船主把船开到东莞虎门，请黄汉智前去下药。一次，白蚁全灭。后来船舶大修，拆开部分烂木检查，全船未见白蚁踪迹。

三种情况“必到”

如今，黄汉智的儿子和孙女婿已经接过他的衣钵，但他依然每天奋战在一线。

他给自己定了三条“必到”的规矩：第一，第一次走访调查，他必须到场，亲自观察蚁群大小、判断蚁情，决定用药方案；第二，蚁患反复出现、难以根除的疑难杂症，他必须到场；第三，特别严重、大范围的蚁患，他必须到场。

“有一次，一个文物保护单位发现白蚁，蚁穴藏在仓库水泥地面下60公分的位置。”孙女婿回忆，那种情况极为棘手，常规手段根本够不到。黄汉智到现场后，反而格外兴奋。“他就是这样，越有难度越来劲。”

为什么能工作七十年，依然对这份又累又脏的工作保持如此高的热情？黄汉智的答案只有四个字：“智趣不老”。

“我能一直工作下去，一是兴趣，二是责任心。”他说，在七十年的治蚁生涯中，他看到过太多因白蚁而起的悲剧——桥梁被蛀蚀、水闸被破坏、古树被蛀空、民居房梁断裂甚至引发火灾。“目睹过房子因为白蚁蛀掉倒塌引发火灾，居民流离失所。这让我感到，这份职业能够守护大家的生命财产安全，这是一种金钱买不到的动力。”

他把自己称为“蚁痴”：“我会一直做到不能动的那一天。”

八旬老人的新“战场”

虽然已86岁高龄，黄汉智对新技术的学习热情丝毫不减。

“现在白蚁防治多了很多专业仪器，比如探测仪、温度计、湿度检测仪，甚至还有电子监测仪。”他说，这些新技术让白蚁防治更加精准。他经常上网查阅资料、参加同行信息交流会、学术研讨会，不断改进自己的技术。

去年，在孙女和孙女婿的帮助下，黄汉智开通了自己的短视频社交账号。“他们帮我拍视频，我把七十年的经验讲出来，让更多人知道怎么防治白蚁，怎么发现蚁患。”他说。

出乎意料的是，这些视频引起了不小的反响。评论区里，有不少多年前的客户专门留言感谢：“你爷爷技术厉害，早些年通过他灭了白蚁，老房子到现在都没有白蚁的踪影出现。”“二十年前帮我家的祖屋治过白蚁，到现在还好好的。”

面对当下热门的AI技术，这位与白蚁打了一辈子交道的老人有自己的判断。“我也试过用豆包这类AI软件查询白蚁防治的信息，但发现AI能给的信息很多都浮于表面，不够核心。”他说，“白蚁防治是一门非常注重实践的行业。只有到现场看过，才知道实际情况怎么样，才能有针对性地选择防治方案，才能有效灭杀。比如判断这些白蚁是多久之前出生的、蚁后大概多大年龄，这些必须亲眼看了才知道。实践才出真知。”

凤凰网广东佛山频道

来源：广州日报